
Chronique d'une voyageuse … française et philhellène 

La Grèce fête le Bicentenaire de la Révolution de 1821. Comme annoncé dans le programme, ce 
voyage passionnant a tenu ses promesses et j'ai trouvé bien des réponses à mes interrogations mais aussi 
des pistes de réflexion sans fin. 

En parcourant les diverses expositions, j'ai souvent été confrontée à la dure réalité de cette guerre 
d'indépendance. Des armes, des médailles, des gravures, des tableaux, des statues … Que d'hommes ! 
Que de héros !

Et les femmes ? Face aux portraits collectifs des femmes de Souli ou de Missolonghi, j'avais en 
permanence à l'esprit ces  milliers de civils massacrés durant le soulèvement. Les Turcs ont passé là. Tout 
est ruine et deuil. J'ai pris alors conscience que ma vision du conflit était largement influencée par Hugo 
et Delacroix. Il y a deux cents ans L'enfant et Les massacres de Scio cherchaient à mobiliser l'opinion 
européenne pour soutenir les Grecs contre les Ottomans. 

En 1822, à Chios, 25 000 morts, 45 000 femmes et enfants vendus comme esclaves par les 
Ottomans. En 1821, à la fin du siège de Tripolizza, capitale ottomane du Péloponnèse, « Du vendredi au 
dimanche, les soldats grecs massacrèrent femmes, enfants et hommes. Au total, 32 000 personnes furent 
tuées à Tripolizza et dans ses environs », écrit le héros Kolokotrónis dans ses Mémoires. Je le découvre 
seulement à présent …

Et les femmes ? Sont-elles seulement ces figures romantiques du sacrifice ? Seulement épouses, 
mères, captives, victimes ? Peut-on se faire une idée de la place réelle des femmes dans le combat ? en 
ville et à la campagne ? Je n'ai cessé de me poser ces questions au cours de ce parcours très complet, mais
jalonné de récits de boucheries successives, où les civils se sont fait massacrer de part et d'autre. Or 
longtemps les historiens ont ignoré ces milliers de femmes anonymes qui ont vu leur destin bouleversé. 

Bien sûr la recherche contemporaine s'est emparé du sujet, et au retour je me suis mise à lire, en 
particulier un ouvrage trouvé à la dernière minute à la librairie de l'aéroport : Femmes et Révolution, 1821
de Vasiliki Lazou. Plus je lisais, plus la question m'intéressait, et plus je pensais m'être imprudemment 
engagée à rédiger cette chronique … que je vais donc centrer sur quatre portraits de femmes rencontrés 
lors du voyage.

 Au temps d'Ali Pacha (1750-1822), gouverneur albanais de Ioannina,  pour l'Empire ottoman

Ioannina,  ville  prospère,  entretenait  des  activités  commerciales  intenses  avec  les  centres
importants de l'Europe. A Venise par exemple, des commerçants de Ioannina avaient établi des maisons de
commerce et de banque, ainsi que des imprimeries grecques.  Ils conservaient des liens étroits avec leur
patrie d'origine et financèrent la construction de nombreuses écoles aux XVIIe et XVIIIe siècles, très
importantes dans le développement des Lumières grecques.

En 1789, Ioannina devint le siège de la région contrôlée par Ali Pacha et connut son apogée.
Voyageurs,  commerçants  et  diplomates  européens  fréquentaient  sa  cour  dont  le  grec  était  la  langue
officielle. Car nombreux étaient les grecs dans l'entourage d'Ali : son médecin, son homme de confiance,
ainsi que tous ceux qui géraient les biens et les finances de son État. Sa garde et son école militaire
avaient formé certains des guerriers les plus importants de la Révolution de 1821. 
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(1773-1801)
Kyrá Phrosýni 

Kyrá Phrosýni était l'épouse d'un riche notable parti en voyage à Venise, et  la nièce du métropolite
de Ioannina. Célèbre pour sa beauté, elle tenait, semble-t-il, un salon fréquenté par l'élite de la ville. Sur
ordre d'Ali Pacha, qui l'accusait d'adultère, elle fut exécutée par noyade dans le lac Pamvotida, avec seize
autres femmes de Ioannina, dans la nuit du 11 janvier 1801. Mère de deux jeunes enfants, elle avait vingt-
huit ans.  

Pourquoi cette fin atroce ?
    Kyrá Phrosýni aurait eu une liaison avec le fils aîné d'Ali Pacha, Mokhtar, alors âgé de trente-deux ans.
Jalousie d'Ali  Pacha  ?  Crainte  politique  de  l'influence  d'une  grecque  sur  son  fils  ou  de  la  fuite
d'informations ?

La femme de Mokhtar était la fille du Pacha de Vérati, grâce auquel Ali Pacha contrôlait une
partie importante de l'Albanie. Sa sœur était mariée au deuxième fils d'Ali Pacha, peu fidèle lui aussi.
Ali Pacha a-t-il voulu satisfaire ses belles-filles et éviter une crise avec leur père ?

Le comportement libre de  Kyrá Phrosýni révélait une évolution de la place des femmes dans la
société prospère de Ioannina sous l'influence de l'Europe des Lumières. 
Sous  la  pression  de  son  entourage  Ali  Pacha  a-t-il  voulu  ramener  la  communauté  locale  à  son
conservatisme ?  

Pourquoi alors  Ali Pacha fit-il exécuter seize autres femmes ? Vraisemblablement pour éviter la
colère de Mokhtar  si  Kyrá Phrosýni  avait  été  la  seule  condamnée.  Sa garde arrêta  donc dans  divers
quartiers  de  la  ville  des  chrétiennes  ou  des  musulmanes,  réputées  de  mœurs  libres ...  Seules  deux
appartenaient à des familles aisées. Elles attendirent en vain que quelqu'un n'intercède. 
Personne ne vint. Peur du tyran ou approbation du châtiment ?

Les relations hors mariage et l'adultère étaient absolument interdites par la loi musulmane. On
plaçait normalement la condamnée dans un sac avant de la jeter dans l'eau. Les communautés chrétiennes
appliquaient le même châtiment : dans la région du Souli, on jetait le sac dans l'Achéron. Des voyageurs
furent aussi témoins de lapidations à Ioannina, Mykonos, Athènes.

Par le contrôle des femmes et de leur corps, les sociétés patriarcales protégeaient et protègent
encore la transmission du genos, de la famille et du clan. Cela dépasse le simple cadre de la religion. De
nos jours encore de nombreuses femmes meurent pour des questions d'honneur, tuées par les hommes de
la famille, parfois sous le regard de leur communauté rassemblée.

Songez à la scène terrible de Zorba le Grec où la veuve cernée par les villageois meure poignardée …
Nous prenons une courtisane pour nos plaisirs, 

une concubine pour recevoir d'elle les soins journaliers qu'exige notre santé, nous prenons une épouse
pour avoir des enfants légitimes et une fidèle gardienne de tout ce que contient notre maison.

Démosthène, Contre Néaira, 122, IVe  a.c. 



Kyra Vassiliki and Ali Pasha
Paul Emil Jacobs, 1842

Kyra Vassiliki (1789–1834)

L'adultère Mokhtar, fils du Pacha, ne fut pas inquiété et continua  sa quête d'aventures érotiques
selon le voyageur C.Cockerell. Que signifie d'ailleurs adultère lorsque l'on dispose d'un harem comme
celui d'Ali Pacha ?  Dans ses trois harems, un par ville importante de son gouvernorat, vivaient 200 à 600
femmes.

Kyra Vassiliki était la fille d'un notable d'une petite ville d’Épire, et la sœur de Kitsos, un jeune
homme qui devint chef des Épirotes lors du siège de Missolonghi. Elle entra au sérail en 1801, à douze
ans, l'année de l'exécution des dix-sept  femmes aux  mœurs libres. Elle y reçut vraisemblablement une
éducation soignée et put pratiquer librement sa religion chrétienne. Fasciné par son intelligence et sa
beauté, Ali l'épousa en 1808, elle avait dix-neuf ans et lui cinquante-et-un.

Elle l'accompagna dans tous ses déplacements et fut la seule femme qui passa tant d'années auprès
de lui. Lorsqu'il fut assassiné par les sicaires du sultan en 1822, sur l'île de Pamvotida, deux grecs se
trouvaient à ses côtés : son épouse, Vassiliki, et Vagias, son fidèle homme de confiance, à qui le pacha
avait demandé de la tuer. Il connaissait trop bien le sort qui lui serait réservé …  Sa propre mère, devenue
veuve, avait pris la tête de son clan. Lorsqu'ils furent chassés de leur possessions de Tepelena, elle fut
capturée et violée par des ennemis du voisinage.

Vagias ne tua pas Vassiliki. Veuve à trente-trois ans, elle fut arrêtée et transférée à Constantinople,
puis libérée au bout de sept ans en 1829. Elle revint en Thessalie et resta d'abord quelques temps près de
Trikala  dans  une  propriété  -τσιφλίκι  -  qu'Ali  Pacha  lui  avait  donnée  et  qui  dès  lors  porta  son nom
Βασιλική Τρικάλων. La Thessalie, encore ottomane, ne fut rattachée à la Grèce qu'en 1881. Et le τσιφλίκι
de Vassiliki était devenu celui de la mère du Sultan, la Sultane Validé. Afin d'expier son mariage avec un
non-chrétien, Vassiliki y avait fait construire cinq églises, dont une dédiée à Saint-Nicolas. On raconte
qu'Ali Pacha envoya un maître d'œuvre réputé pour la construire et creuser un fossé dans le village qui
délimitait la zone d'asile pour les chrétiens qui étaient persécutés par les Turcs.

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  elle  vécut  dans  le  village  de  Katochi  en  Étolie,  région
rattachée à la Grèce en 1830. Le premier gouverneur de la Grèce indépendante, Kapodistrias, lui avait
concédé quelques terres et une tour médiévale qui porte aujourd'hui encore son nom. Elle mourut de
dysenterie en 1834 à l'âge de quarante-cinq ans. Les différentes traditions soulignent son extrême beauté,
sa dignité d'épouse, sa bonté et sa piété, qualités qui lui permirent sans doute parfois d'infléchir la cruauté
du pacha, en particulier envers les Grecs.
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Lorsque j'ai découvert cette toile de Jacobs, j'ai été surprise par son atmosphère d'intimité tendre.
Bien sûr le peintre a donné toutes les clés pour que la scène soit immédiatement comprise : une fenêtre
orientale ouverte sur une cour intérieure, de lourdes tentures dévoilant un lit dans l'ombre, un couple
confortablement  installé sur un sofa … lui, assis en tailleur sur une peau de fauve, porte les attributs
caractéristiques du pacha, elle, enveloppée dans une riche étoffe, dévoile son pied et son épaule nue. Voici
le spectateur introduit au harem, un des thèmes favoris de l'orientalisme … lieu si éloigné des mœurs et
de la culture européennes de l'époque qu'il fascine et révulse en même temps. 

Mais ici  point d'odalisques lascivement alanguies,  offertes,  dans les vapeurs du bain,  que l'on
trouve  chez  Gérôme  ou  Ingres,  ni  de  concubines  sacrifiées  sur  le  lit  même  de  Sardanapale,  chez
Delacroix.  On  retrouve  d'ailleurs  dans  Les  Massacres  de  Scio le  même  usage  ambigu  de  la  nudité
féminine, dans une sorte d’esthétique de l'horreur. 

Non, le peintre les a placés sur un pied d'égalité, proches l'un de l'autre, sans pourtant gommer ni
la différence d'âge ni le rapport de domination, mais par le jeu de la lumière et des regards, il fait sentir
qu'elle le fascine et le convainc. Cette représentation semble fidèle au portrait transmis par la tradition et
conforme à l'idée que l'on se faisait du rôle d'une femme face au pouvoir : il fallait qu'elle use de sa
séduction. 

L'héroïne Mando n'écrivit-elle pas aux Parisiennes : Pourquoi, dans les épanchements de l’amour
et  de  l’amitié,  [les  femmes]  ne  leur  font-elles  point  entendre  cette  voix  tout  ensemble  suppliante  et
impérative, à laquelle nul homme ne peut résister ? Avant sa mort, Skoufas, un des trois fondateurs de la
Philiki Etaireia suggéra de prendre contact systématiquement avec les femmes proches des sphères du
pouvoir qui pouvaient être utiles à la cause de la Révolution. Il mentionna spécifiquement Vassiliki mais
l'état actuel de la recherche ne permet pas de savoir si cela se produisit.

Nul homme, on le sait, n'a pu être témoin d'une telle scène, tout aussi fantasmée, si ce n'est les
eunuques car le mot harem, de l'arabe حرم ḥaram, signifie« qui est interdit aux hommes ». Les femmes du
harem d'Ali Pacha étaient des esclaves non musulmanes achetées à Constantinople, ou des Grecques dont
la beauté avait attiré l'attention d'Ali Pacha, ou de ses fils, ou de ses hommes de main. Le pacha évitait
d'enlever  celles  qui  appartenaient  aux  classes  favorisées.  Par  contre  ses  hommes  parcouraient  la
campagne pour repérer les plus belles, dès le plus jeune âge. S'ils rencontraient quelque résistance, ils
tuaient la famille et rasaient le village.

La tradition raconte qu'à l'âge de douze ans, Vassiliki demanda une audience avec Ali Pacha  pour
intercéder pour la vie de son père. Ali Pacha accorda le pardon et garda Vassiliki. On peut trouver la
version touchante mais assez improbable. Qu'une fille puisse sortir seule pour demander une audience au
pacha, c'est impossible, elle fut forcément accompagnée. Qu'elle soit l'objet d'une négociation, pourquoi
pas ? On peut imaginer que la famille ou le pacha aient pu l'envisager. De toute façon le pacha était tout
puissant. Une autre version dit qu'au cours du pillage de son village, elle supplia Ali Pacha et sut le
convaincre d'arrêter. C'est plus proche sans doute de la vérité. Ce qui est sûr, c'est qu'elle se retrouva
enfermée au harem, soumise aux désirs d'Ali Pacha et liée à son destin pour vingt et un ans.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ioannina_Its_kale,_Byzantine_Museum_and_Fethiye_Mosque.jpg


On peut s'étonner de l'âge, mais douze ans était l'âge à partir de laquelle une fille pouvait être
mariée. Son avis ne comptait pas. C'était une affaire qui se réglait entre familles, plus exactement entre
pères, parfois dès la naissance. La différence d'âge entre les époux et le mariage précoce étaient la règle, à
la ville comme à la campagne, parfois même dans les milieux éclairés. Psalidas, directeur de l'École
Kaplanio et figure des Lumières grecques, fiança sa fille à l'âge de neuf ans au médecin-chef d'Ali Pacha.
A Ioannina les filles dès avant la puberté restaient dans le gynécée où elles se préparaient à leur futur rôle
de maîtresse de maison et apprenaient à lire avec leur mère dans des livres pieux. Même dans les milieux
aisés, elles restaient à l'écart  et  ne sortaient que très rarement,  pour aller  à l'église ou au bain.  Elles
profitaient des récits de voyage des membres masculins de la famille, et parfois de leur enseignement,
quand la gestion domestique leur en laissait le temps. Il s'agissait de préparer le trousseau et de contribuer
par leur travail à l'enrichissement de la maison. Leurs frères ne pouvaient se marier tant qu'elles n'étaient
pas établies, et donc munies d'une dot suffisante pour être un parti intéressant. 

Le seul portrait existant de Kyrá Phrosýni (cf supra) la montre parée de ses atours traditionnels,
peut-être celui de ses noces. Brodé d'or, souvent rehaussé de pièces de monnaie, le costume étalait au
grand jour la richesse de la famille. On est loin de la mondaine -sic … le terme est employé sur Wikipédia
pour la qualifier, les poncifs ont la vie dure- dont l'enterrement fut suivi d'une foule innombrable. Quant à
son oncle, le métropolite, qui lui avait conseillé dans une lettre d'abandonner les mauvaises lectures des
auteurs païens et de revenir aux vies édifiantes des saints, il dirigea l'office et transforma la défunte en
martyre chrétienne du despote musulman. 

Les rumeurs ont couru, sont devenues récits, l'imaginaire a fait le reste et les deux kyries ont été
promues par la tradition populaire au rang d'héroïnes, membres supposées de la Filiki Etaireia, au service
de la patrie et de la foi orthodoxe ...

Portrait de Kyra Vassiliki
H. Helley, 1850

L’Épire fut seulement rattachée en 1912 à la Grèce. Lors de mon premier voyage scolaire Athéna,
en 1972, j'avais seize ans, et à Metsovo, nous discutions avec un groupe de jeunes gens  sur la place du
village où notre groupe de lycéennes avait  fait  son effet.  Pas de filles à l'horizon … Imaginez notre
sidération  lorsque  l'un  d'entre  eux  nous  expliqua  avec  un  naturel  confondant  qu'il  avait  rompu  ses
fiançailles parce que le père de la future avait refusé de rajouter une vache à la dot !

— Eh ! Socrate, comment aurais-je pu la recevoir tout instruite ? Elle n’avait pas quinze ans quand elle
entra chez moi; elle avait vécu tout ce temps soumise à une extrême surveillance, afin qu’elle ne vît,

n’entendît et ne demandât presque rien.
Xénophon, L'Economique, VII, 5, Ve  a.c. 



Au temps de la guerre d'indépendance (1821-1833)

La  majeure  partie  des  femmes  grecques  vivaient  prises  dans  un  réseau  de  règles,  préceptes,
interdits, soupçons, et dans la crainte qui en résultait. Comment, dans un tel contexte, ont pu apparaître
dès le début de l'insurrection deux figures héroïques,  l'une à Spetses , l'autre à Mykonos ? 

Les îles de la mer Égée, particulièrement les Cyclades, se trouvaient sur les routes commerciales
entre  les  ports  de  Russie,  Constantinople  et  les  grands  ports  européens.  Les  commerçants  et  les
propriétaires de bateau grecs contrôlaient environ les trois-quarts du commerce avec l'Orient, implantant
des agences gérées par des membres de leur famille aux endroits-clés. Au début du XIXe siècle, des
centaines  de  bateaux,  petits  ou  grands,  sillonnaient  la  Méditerranée,  emportant  des  produits  de  base
lucratifs, comme le blé et les tissus de coton, et rapportant des objets manufacturés (verreries, porcelaines,
articles de luxe). Hydra, Spetses, Psara devinrent d'importants centres maritimes, Chios et Smyrne des
lieux essentiels du transit des marchandises.

L'augmentation de la  population,  le  peu de terres disponibles  et  le  faible  rapport  de la  pêche
poussèrent les travailleurs sans avenir à s'engager dans la marine. L'absence de la plupart des hommes,
partis sur les mers, et la présence plus faible des Ottomans, en raison d'une relative autonomie des îles,
rendirent les femmes plus libres et particulièrement actives. Les voyageurs de passage achetaient leurs
ouvrages pour les femmes de leur entourage : dentelles, foulards brodés, bas de soie … que les îliennes
vendaient  elles-mêmes  sur  le  pas  de  leurs  maisons  ou  sur  le  port.  C'était  l'occasion  de  bavarder  et
d'apprendre quelques rudiments de langues étrangères.

La kapetanissa de 1821 Lascarina Bouboulina
Lithographie d'Adam Friedel, Londres, 1824

Lascarina Bouboulina
1771-1825

La visite de l'archontiko familial révèle d'abord son opulence : énorme coffre-fort, riches armes,
mobilier cossu, objets précieux, pour la plupart venus d'Europe, ainsi que son foulard traditionnel brodé
d'or  et  d'argent.  Son  organisation  montre  aussi  le  statut  de  sa  propriétaire :  pas  d'étage  réservé  aux
femmes, comme dans la demeure de Mexis, armateur à la fortune colossale et chef des notables de l'île,
qui  joua  un  rôle  déterminant  dans  le  soulèvement  de  l'île,  et  garda  une  amitié  indéfectible  pour  le
gouverneur Capodistrias. Par contre dès la première salle, on se trouve là où la Bouboulina tenait ses
conseils de guerre, notamment avec ses fils. 



J'ai longtemps regardé son pistolet puis l'épée offerte par le tsar Alexandre 1er. Dès que j'observe
un objet ancien dans un musée, je ne peux m'empêcher de penser aux différentes mains qui l'ont touché-
fabriqué, manipulé, conservé, exposé- … A qui ces armes ont-elles donné la mort ? La Bouboulina a-t-elle
réellement participé au combat ? De quelle façon ? Sur le tableau de Peter Hess, elle ordonne, impassible,
le bombardement de Nauplie. Une gravure naïve la montre à cheval, comme un klefte ou un armatole, le
yatagan à la main, semblables à ceux des chefs de guerre du Musée Historique National. Et je songe aux
trophées réalisés après les victoires avec les têtes coupées des ennemis. Une femme, à cheval, dans la
bataille ? Comment est-ce possible ? Est-ce réaliste ?  En tout cas on ne nomme pas l'héroïne par son
prénom, elle n'est pas Kyra Lascarina. Elle n'est pas non plus Kyra Boubouli, veuve portant le nom de son
époux. Non elle porte un nom qu'elle s'est fait, elle est devenue la Bouboulina, un homme au féminin, un
homme reconnu par ses pairs que l'on désigne par une fonction de commandement, la  kapetanissa, la
capitaine.

Comment expliquer un tel phénomène, au retentissement extraordinaire dès 1821 dans les milieux
philhelléniques ? A Paris on porta la Robeline, étrange néologisme pour une robe façon Boubouline, et les
voyageurs  connaissaient  déjà  son  portrait  et  son  activité  avant  de  la  rencontrer.  Ils  furent  parfois
décontenancés par la réalité de cette Jeanne d'Arc grecque …

Dès la naissance elle connut l'adversité : elle vit le jour à Constantinople, dans la prison où mourut
son père,  elle revint avec sa mère à Hydra où celle-ci   fut  confrontée aux problèmes du veuvage et
contrainte de s'installer à Spetses avec sa fille dans des conditions difficiles. Au remariage de sa mère
avec un notable Spetsiote, elle devint l'aînée d'une fratrie de huit demi-frères et sœurs, une  petite mère
comme on a l'habitude de dire, de quoi vous donner de l'autorité ... La maison, en l'absence du beau-père
souvent parti en mer, vivait sous l'autorité des femmes, c'est-à-dire de sa mère qui devait obéir à sa belle-
mère. Elle vivait désormais dans le confort matériel et reçut à la maison des éléments d'éducation.

En 1788, on la maria à dix-sept ans avec un capitaine spetsiote qui mourut en combattant les pirates en
1797. La voilà veuve à vingt-neuf ans, mère de trois enfants. Elle se remaria quatre ans plus tard en 1801
avec un très riche armateur, toujours spetsiote, Dimitrios Bouboulis, veuf et père de trois enfants. Cette
union correspondait aux usages, dans un monde où une femme seule, encore jeune, doit se remarier pour
ne pas être en butte aux critiques, et où un homme veuf doit trouver une nouvelle épouse pour gérer ses
enfants. Elle en enfanta trois de plus. Il mourut en 1811 en combattant lui aussi les pirates au large de
Lampedusa. La voilà à nouveau veuve, responsable d'une famille de neuf enfants. Elle avait désormais
quarante ans et un statut de veuve extrêmement riche, Kyra Boubouli. Nul besoin de se remarier, point de
rumeurs … elle avait un fils adulte, capable de protéger son honneur. 

Protéger Kyra Boubouli ? La vie menée jusque là lui avait suffisamment trempé le caractère, la
rendant  énergique et  déterminée,  habituée  à  réagir  et  à  décider,  en un mot,  autonome et  capable de
commander. Elle l'avait dotée aussi d'une solide fortune et de relations influentes. Elle devint kapetanissa
sur  le  bateau hérité  de  son mari,  avec  son fils  au gouvernail  … et  nul  besoin de  douter  de  l'ardent



patriotisme de celle dont le père était mort dans les prisons du Sultan, pour s'être engagé dans l'expédition
des frères Orloff, un des prémices de l'insurrection grecque. 

Mon but n'est pas de poursuivre le récit de la vie de Bouboulina, largement développé dans un
autre article du bulletin, mais de souligner à quel point son destin fut hors du commun, si extra-ordinaire
pour une femme. Libérée de la tutelle masculine depuis dix ans, libre ainsi d'utiliser sa fortune, elle put
s'engager dans le combat,  armer des bateaux et mobiliser les Spetsiotes, en particulier lors du blocus de
Nauplie. Plus tard elle rencontra Kolokotronis au siège de Tripolitsa, et fit montre de la même capacité
que lui à mobiliser les combattants, mais aussi de la même impassibilité devant la violence et de la même
rapacité. Et ils marièrent leurs enfants dans Nauplie libérée.

Elle ne mourut pas au combat  mais sur le balcon de sa maison à Spetses. où elle s'était repliée 
depuis un an, chassée par les événements de la guerre civile entre membres de l'insurrection. Son fils 
Yannis s'était épris d'une jeune fille Eugénia, promise par son père à un autre, du clan Mexis. Il l'enleva et 
ils s'enfuirent. Le père de la jeune fille et celui du promis réunirent les hommes de leurs clans pour venir 
reprendre Eugénia et demander réparation de l'honneur familial bafoué. La discussion tourna mal, un 
coup de feu fut tiré, frappant la Bouboulina en plein front. Ces questions d'honneur se réglaient 
d'ordinaire entre hommes.  On ne sut jamais qui avait tiré, du moins cela ne filtra pas. La loi du silence 
joua. Entre clans, on ne se dénonçait pas, on réglait les problèmes directement. 

  Cela  perdura  longtemps  dans  certaines  régions  comme  le  Magne.  J'ai  une  amie  grecque,
sensiblement de mon âge, dont le grand-père maniote dut quitter définitivement son village à quatorze
ans, pour échapper à son sort de prochaine victime du prix du sang. Il s'installa en Grèce continentale et
ne revint jamais chez lui. Sa petite fille ne sut jamais pourquoi exactement il avait dû fuir.

La question reste d'actualité. Parmi les jeunes hommes afghans, entre autres, réfugiés en Europe
ces dernières années, il en est qui ne fuient pas les conflits, mais l'oppression familiale ou clanique qui
conditionne leur  vie  affective :  mariage  arrangé,  amours  impossibles,  crimes d'honneur.  J'emprunte  à
Wikipedia cette définition éclairante de la culture de l'honneur :  Dans certaines sociétés, l’honneur en
plus d'être une vertu, est considéré en tant que statut et pouvoir. Il relève du respect, est une priorité et
organise la vie sociale. C'est notamment le cas dans les sociétés méditerranéennes, au Moyen-Orient et
dans les cultures arabes, en Inde, au Pakistan, en Amérique latine et dans le Sud des États-Unis. Dans
ces cultures, la générosité, l’hospitalité et la loyauté sont des valeurs essentielles. Les normes d’honneur
s’appliquent tant aux hommes qu’aux femmes, tous deux ont d’ailleurs des rôles et des comportements
spécifiques à adopter. La réputation de l’homme est basée sur sa capacité à protéger sa famille et ses
biens. Il doit se montrer fort, dur, peu disposé à tolérer une menace ou une insulte et prêt à recourir à la
violence pour protéger sa réputation. La femme, quant à elle, doit faire preuve de modestie, de pudeur et
éviter les attitudes qui pourraient menacer la réputation familiale.

On peut constater que Bouboulina ne doit pas sa réputation au comportement attendu d'une femme
dans la société traditionnelle méditerranéenne. Cela dit son rôle réel semble avoir été largement amplifié
par la tradition populaire. Sa renommée profite désormais au commerce local, les ferrys ne déchargent
plus à Spetses que des touristes, et la photo de 1868 montrant le port empli de grands voiliers éveille la
nostalgie.



L'héroïne de Mykonos, Mando Mavrogenous 
Lithographie d'Adam Friedel, Londres, 1825

Mando Mavrogenous 
1796-1840

Je fus très déconcertée en écoutant la lecture de la lettre de Mando aux Parisiennes dans notre bus.
Comment  avait-elle  pu  écrire  cette  lettre  depuis  Mykonos ?  Dans  quelle  langue ?  Pourquoi  aux
Parisiennes ?  Le contenu et la rhétorique me faisaient douter de son authenticité.

Les  Mavrogénis  étaient  une  grande  famille  phanariote  originaire  de  Paros,  qui  s'était
progressivement élevée dans l'administration ottomane. Le grand-père maternel de Mando, notable de
Mykonos, possédait une énorme fortune. Il était le frère de Nikólaos Mavrogénis, souverain de Valachie,
dans l'armée duquel servait le père de Mando. 

Elle naquit en 1796, à Trieste, ville alors autrichienne, où son père, membre de la Philiki Etaireia
s'était installé à la mort du grand-oncle de Mando, exécuté sur ordre du sultan Selim III. Elle fut élevée à
l'européenne et  reçut  une éducation poussée,  étudia l'histoire,  la  philosophie et,  outre  le  grec,  parlait
anglais,  français,  italien  et  turc.  Elle  pouvait  donc  écrire  aux  philhellènes  anglaises  et  françaises
directement dans leur langue. 

Bien sûr elle pouvait aussi s'adresser à ses pairs, des femmes vivant en milieu urbain, dans le
même environnement social  qu'elle ;  éduquées,  fortunées,  liées par la famille et les relations à l'élite
masculine, elles pouvaient avoir de l'influence sur les hommes de leur entourage et se mobiliser pour la
cause  grecque.  Nombre  de  femmes,  liées  aux membres  de  la  Philiki  Etairia,  participaient  déjà  à  la
préparation de l'insurrection à Constantinople, à Vienne, dans les îles Ioniennes et dans les villes où vivait
une communauté grecque.

En 1809 la famille retourna à Paros, puis à Tinos. A la mort de son père en 1818, son oncle, un
pope respecté, la protégea et l'aurait initiée à la Philiki Etaireia. Elle se rendit avec lui, dès le début du
soulèvement, à Mykonos où elle incita les notables à s'engager et à organiser la défense de l'île.  Devenue
extrêmement riche, elle allait consacrer tout l'héritage de son père et toute son énergie au service de la
guerre d'indépendance.

Comment cette lettre fut-elle transmise aux Parisiennes ? Je n'ai pas trouvé de trace de manuscrit.
J. Ginouvier la publia à Paris, en 1825, à la suite d'une  nouvelle historique et contemporaine  intitulée
Mavrogénie ou L'héroïne de la Grèce. Mando y est décrite telle que la voyaient les écrivains philhellènes
romantiques de son temps. Cette  publication,  immédiatement  épuisée,  rééditée à Paris  en 1826 fit  la
renommée de l'héroïne dans toute l'Europe. Une troisième édition suivit en 1830, à la fin de la guerre. Le
portrait réalisé par A. Friedel en 1825, fut largement diffusé à Paris tout comme à Londres.



Quant au contenu de la lettre, je doute de son authenticité, certains historiens aussi, mais je n'ai pas
d'éléments pour l'affirmer. Elle me semble  plutôt écrite par Ginouvier lui-même. Non que Mando ne
puisse maîtriser l'art de la rhétorique, les étrangers qui la rencontrèrent furent frappés par son éloquence,
mais  le  contenu paraît  étrange,  particulièrement  la  question  initiale :  Une fille  simple,  élevée  sur  un
rocher,  nourrie  dans l’affliction,  ne respirant  que le  patriotisme,  sera-t-elle  entendue d’une foule de
dames plongées dans les délices de la vie, entourées dès leur enfance de tous les prodiges de l’esprit
humain, ornées par le luxe, amusées par les arts, accoutumées à l’élégance des manières, à l’atticisme du
discours ?  Une fille simple, élevée sur un rocher, Mando ? Qui craint de ne pas être entendue par les
Parisiennes ? N'est pas elle-aussi entourée depuis l'enfance de ce qui lui permet de s'adresser à elles ?

La lettre s'appuie sur des stéréotypes : la Parisienne frivole qu'elle feint de découvrir, à laquelle
elle demande d'user de ses charmes auprès de l'homme aimé, d'être  au nom de l’humanité,  [...] plus
empressée de lui faire prendre une résolution honorable que d’en obtenir un cachemire.  Elle critique
vertement et très longuement les hommes d'état et le fonctionnement politique de la France. On perçoit
sous-jacents les débats du philhellénisme français. 

Ce qui sonne plus juste, c'est la demande de ne pas intervenir directement dans le conflit aux côtés
des  Ottomans  :  Les  Grecs,  faits  pour  la  liberté,  ne  sauraient  la  devoir  qu’à  eux-mêmes ;  aussi  je
n’implore point votre assistance pour que vous disposiez vos compatriotes à nous envoyer des secours,
mais seulement  pour les  détourner d’en envoyer à nos ennemis.  La sainte  alliance s’est  proposé de
maintenir  la  légitimité  des  princes  chrétiens :  le  sultan  est  un  prince  infidèle,  et  il  n’a  jamais  été
souverain légitime. On le sait, la Sainte Alliance cherchait à empêcher tout mouvement révolutionnaire en
Europe et entretenait des relations diplomatiques et commerciales avec la Sublime Porte. Elle ne voyait
pas d'un très bon œil l'insurrection grecque, de même que certains riches commerçants des îles hésitèrent
au départ à se lancer. Ils avaient beaucoup à perdre et se souvenaient de l'échec des révoltes antérieures.

En 1821 Mando avait 25 ans. Maxime Raybaud, officier du corps des philhellènes français, qui
passa au cours de cette année-là à Mykonos raconte dans ses Mémoires  : "Mlle Manto Mavrogenous
nous a demandé de passer une soirée chez elle. Un grand cercle s'est réuni avec les personnes les plus
importantes de l'île et ce fut une agréable soirée avec danse et jeux. Miss Manto est douée d'une grande
douceur de caractère, mais lorsqu'elle parle de la libération de sa patrie, elle prend vie, sa voix s'élève et
ses mots coulent avec une telle éloquence inspirée que personne ne se lasse de les écouter. " Les mœurs
des habitants de cette île étaient déjà très influencées par celles des Européens. L'aristocratie y organisait
des fêtes pour danser et des représentations théâtrales, où se nouaient  librement des liens, y compris avec
les gens du peuple. Selon les voyageurs, les femmes de Mykonos se distinguaient par leur intelligence,
leur absence de timidité, leur spontanéité et leur vivacité.



Quelle fut la participation de Mando au combat ?  Elle finança le siège de Karystos en Eubée,
organisa personnellement des opérations dans le Pélion et la Phocide, payant la solde des soldats. Elle
arma des bateaux pour lutter contre des pirates qui menaçaient Mykonos et d'autres Cyclades, puis pour
repousser une attaque turque. Elle envoya des soldats à Tripolitsa, aux Dervenakia et sur d'autres batailles.
Elle soigna deux-mille survivants du premier siège de Missolonghi. Il semble qu'elle ne combattit pas
personnellement, mais reçut de Kapodistrias en 1830 une pension et le grade de lieutenant général.

En  1823  elle  quitta  Mykonos  pour  Nauplie  avec  son  oncle,  son  frère  et  ses  servantes.  Elle
s'éloignait ainsi des reproches de sa mère et de sa sœur qui désapprouvaient ses choix, et se rapprochait du
cœur des événements. Elle y rencontra Dimitrios Ypsilantis,  ils tombèrent amoureux et  se fiancèrent,
contrairement  à  l'usage  des  mariages  arrangés  par  les  familles.  Mais  le  contexte  de  la  guerre,  le
déplacement incessant des gens et la menace permanente de la mort modifiaient les rapports sociaux et
libéraient les mœurs. Ruinée par l'incendie de sa maison à Nauplie, Mando partit vivre avec Ypsilantis à
Tripoli où il s'était retiré. Il rompit en 1825. Les sources divergent sur les raisons.

L'un des camarades d'Ypsilantis, avait décrit à Maxime Raybaud un incident concernant Mando :
Lorsque Dimitrios Ypsilantis a exprimé son intention d'épouser Miss Mavrogenous, ses compagnons l'ont
emmenée, pendant une courte absence de Dimitrios Ypsilantis à Nauplie, l'ont mise sur un navire et l'ont
envoyée sur son île, la menaçant si elle revenait. À son retour, Ypsilantis était très en colère et a été
malade  pendant  plusieurs  jours  parce  qu'il  aimait  Miss  Mavrogenous,  mais  il  a  pardonné  à  ses
compagnons et,  pour autant que je sache, il  n'a jamais revu sa petite amie.  Un autre des camarades
d'Ypsilantis "attribuait ce comportement brutal des compagnons aux préjugés orientaux de l'époque, en
tant que belle et jeune femme accompagnant Ypsilantis au camp, un sentiment mutuel entre deux jeunes,
scandalisait et effrayait les hommes de l'époque en Orient." L'anecdote, si elle manque de vraisemblance,
me paraît révéler le réel choc culturel entre les militaires phanariotes, les philhellènes et les guerriers
traditionnels, les chefs de clan.

Elle vécut à Nauplie jusqu'en 1832 puis retourna à Mykonos. Elle passa ses trois dernières années
dans la misère et dans l'oubli à Paros où elle mourut en 1843 de la typhoïde, à quarante-quatre ans. Elle
fut enterrée dans la cour de l'église de Panagia Ekatontapyliani, aux frais de l'État, elle qui avait consacré
toute sa fortune au combat  du peuple grec pour l'indépendance.  Les  historiens  grecs du XIXe siècle
l'ignorèrent. En 1896, T. Blancard publie un ouvrage consacré aux Mavrogenis et développe la biographie
de l'héroïne. La version grecque de la Lettre figure dans un article du Nea Estia (Athènes, Mars 1966) :
Mando l'aurait confiée à deux officiers français qui l'auraient transmise à Ginouvier.

Les deux héroïnes de 1821 appartenaient à l'élite locale de leur époque, qui prospérait dans les
milieux urbains des îles, soit dans la marine marchande en plein essor, soit au sein de très anciennes
familles liées aux Phanariotes. Libérées de la tutelle masculine, elles profitèrent de leur héritage pour
financer  des  actions  extraordinaires  et  totalement  inhabituelles  pour  des  femmes.  La  Bouboulina  et
Mando  se  firent  un  chemin,  le  leur,  dans  un  univers  d'hommes et  leur  renommée  fut  telle  qu'elle
enflamma  le  mouvement  philhellène  qui  réussit  à  mobiliser  formidablement  l'opinion  publique
occidentale et à contraindre les Puissances étrangères à intervenir ...



Et les femmes anonymes ?
Je  laisse  la  parole  à  Mando :  Cependant,  voyez  la  guerre  promenant  l’affreuse  mort  sur  nos

campagnes désolées ; voyez dans nos villes désertes le deuil des familles, une mère pleurant un fils mort
dans  les  combats,  ou  une fille  outragée  et  emmenée en  esclavage.  Depuis  l'antiquité  les  vainqueurs
pratiquaient  le  viol  et  l'esclavage  pour  asservir  les  vaincues,  et  cela  perdure  dans  certains  conflits
contemporains … 

Le pillage des villes après leur chute donnait lieu à des atrocités sans nom de part et d'autre. Le
mouvement des Lumières avait initié en Occident les Droits de l'homme et l'abolition de l'esclavage. Au
début du XIXe siècle, dans l'Empire Ottoman, l'esclavage restait une pratique légale et usuelle, donnant
lieu à un commerce très lucratif.  Des centaines de milliers d'esclaves venus d'Afrique ou du Caucase
circulèrent  sur les mers et dans les ports ottomans. On estime à 17 000 environ le nombre de ceux qui
entrèrent chaque année dans l'Empire Ottoman dans les soixante-dix premières années du XIXe siècle et
ils représentaient encore 5 %  de la population à la fin du siècle. Les vainqueurs s'enrichissaient donc par
la vente des femmes et des enfants. 

On comprend pourquoi les habitantes de Missolonghi, comme tant d'autres, préférèrent mourir
plutôt que de se rendre. En parcourant le Jardin des Héros, une profonde émotion m'a saisie en découvrant
la tombe d'un combattant,  mort  sous le  commandement de Kitsos,  frère de Kyra Vassiliki.  La pierre
indique son nom, la présence de son épouse et de ses filles, mortes lors de la sortie de la citadelle, sans les
nommer, et le prénom de ses quatre garçons, avec le lieu de leur mort au combat...

Dès lors le siège fut mené avec vigueur ; la trahison s'en mêlant, les Méliens se rendirent aux Athéniens.
Ceux-ci massacrèrent tous les adultes et réduisirent en esclavage les femmes et les enfants. 

Dès lors, les Athéniens occupèrent l'île où ils envoyèrent ensuite cinq cents colons.
Thucydide, Guerre du Péloponnèse, 5-116, Ve a.c.

καὶ κατὰ κράτος ἤδη πολιορκούμενοι, γενομένης καὶ προδοσίας τινός, 
ἀφ' ἑαυτῶν ξυνεχώρησαν τοῖς Ἀθηναίοις ὥστε ἐκείνους περὶ αὐτῶν βουλεῦσαι. 

οἱ δὲ ἀπέκτειναν Μηλίων ὅσους ἡβῶντας ἔλαβον, 
παῖδας δὲ καὶ γυναῖκας ἠνδραπόδισαν· 

τὸ δὲ χωρίον αὐτοὶ ᾤκισαν, ἀποίκους ὕστερον πεντακοσίους πέμψαντες. 
Θουκυδίδης, Ιστορία του Πελοποννησιακού Πολέμου, 5-116, 5ος αι. π.Χ 



Ο αποκλεισμός έγινεν ήδη στενώτερος και συγχρόνως μερικοί εξ αυτών των πολιτών ήλθαν
εις μυστικάς συνεννοήσεις μετά των Αθηναίων. 

Οι Μήλιοι ηναγκάσθησαν ούτω να παραδοθούν εις την διάκρισιν των Αθηναίων, 
οι οποίοι τους μεν ενηλίκους των παραδοθέντων εφόνευσαν, 

τα δε γυναικόπαιδα κατέστησαν δούλους. 
Και πέμψαντες ύστερον πεντακοσίους εκ των ιδίων πολιτών απώκισαν την νήσον.

Μεταφραστής: Ελευθέριος Βενιζέλος, Βιβλίον Ε' 
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