Egine 2012

Parmi toutes les régions de Greéce que je connais — et je commence a en connaitre pas mal —
Egine et son ile occupent une place particuliere. J’aime y rester quelques jours, déambuler le
soir dans les ruelles, m’attabler sur le front de mer, échanger quelques mots avec Yorgos et
Mariana qui m’hébergent, ou avec des inconnus, voisins de table a la taverne Maridakis.

Proche d’Athénes et du Pirée au point que certains insulaires prennent chaque jour le ferry
ou I’hydroglisseur comme d’autres ailleurs empruntent le RER, résidence de week-end pour
des Athéniens qui y possédent terrain et maison, I’ile d’Egine est aussi un des rares endroits
de Grece ou le sol est régulierement cadastré, les terrains hermétiquement grillagés et
beaucoup de demeures électroniquement surveillées. Pas de troupeaux qui paissent en
liberté mais des pistachiers partout, au moins jusqu’aux premieres pentes. La pistache
d’Egine est renommeée et elle a fait naguere la richesse de ses habitants.

Autant dire que 1’ile dégage plutdt une impression de prospérité solide, aussi solide que les
maisons de pierre ocre qu’on peut entr’apercevoir sur la route de Souvala ou en allant vers
Perdika. Impression confirmée par les magasins de la rue Aphea et des ruelles qui
quadrillent la capitale : vétements de marques, bijoux, cosmétiques...Alors que dans le
centre d’Athénes se multiplient mendiants de tous ages et chiens errants, on ne s’attend pas
du tout a trouver tels tableaux a Egine, qui tient visiblement a offrir une image lisse aux
nombreux touristes de passage pour la journée, le temps d’aller montrer le temple d’Aphea a
leur appareil photo, retour minuté en bus, quelques minutes pour les achats sur le front de
mer et on rembarque messieurs mesdames le ferry n’attend pas.

Si on reste le soir, on s’attend, comme les années précédentes, a retrouver un autre type de
mendicité, autrement plus sympathique : celle des chats, des éternels chats grecs, efflanqués
et saupoudrés de poussiere, oreilles effilées et pelage égratigné au gré des bagarres et aux
griffes des loubards congénéres mais moustaches et regards toujours aux aguets. L’éternelle
quéte des matous aupres des touristes — les Grecs eux-mémes n’ont jamais été tres généreux
avec les animaux domestiques- surtout ceux qui, attablés dans la beauté mélancolique du
soir, ont eu la bonne idée de commander du poisson. Qu’un des convives se soit incliné vers
le plus hardi des félins pour lui donner un petit morceau, et aussitot la nouvelle se répand
parmi la bande. Le choeur des chats vient quémander des yeux, des moustaches et de la voix
sa part du festin.

C’est ce scénario de tous les soirs, ces soirs ou peu a peu les montagnes du Péloponnése
s’estompent dans le lointain du couchant, que je m’attendais a retrouver cette année.

Il se reproduisit bien sir, les chats restent les chats et ignorent les soucis des humains.
Moins de monde aux tavernes le soir ? Moins de plats commandés par les clients, naguere
encore tellement enclins au gaspillage que sur la nappe en papier il restait largement de quoi
nourrir chats et chiens du village ? Qu’importe, on trouvera toujours une téte de poisson
dans les poubelles....

Mais aujourd’hui un changement, et non des moindres. Aujourd’hui a Egine, cette ville
relativement favorisée, des humains viennent tendre une main timide aux tables des
tavernes. Il ne s’agit pas des habituels Africains qui s’efforcent sans grande conviction de
vous vendre CD piratés, montres ou pacotilles importés de Chine.

I1 s’agit de Grecs.



En ce soir de fin juin 2012, en ce dimanche ou les Athéniens avaient pour la plupart repris le
ferry pour renouer des le lendemain avec leur rythme habituel dans la fournaise de la
capitale, j’ai été bouleverse par cette vieille femme qui allait péniblement d’une table a une
autre pour expliquer — a qui voulait bien I’entendre — qu’elle devait désormais payer son
médicament, et que sa maigre pension ne lui permettait pas de manger et de se soigner. Une
vieille femme qui boitait 1égerement, et dont la main était aussi mal assurée que le pied,
novice et honteuse dans cette quéte.

Je lui ai donné ce que j’avais sur moi et je me suis enivré. Que faire d’autre ? Que faire
d’autre devant cette négation de la plus ¢lémentaire dignit¢é humaine ? Que faire d’autre,
alors que des députés parmi les mieux payés d’Europe, des ministres gras a lard votent
mesures sur mesures et envoient des jeunes en exil, leurs parents a la rue, et les vieillards
demander humblement 1’aumoéne ? Alors qu’un clergé de parasites bedonnants, rétribués par
I’Etat, et une église orthodoxe immensément riche osent encore se plaindre quand les
mesures de la troika et du gouvernement les effleurent, eux qui possedent terres, immeubles
et richesses trés matérielles mais c’est vrai dans leur infinie bonté en distribuent quelques
miettes en hiver sous forme de soupes populaires !!

Quelle tristesse de voir un pays qui, sous les manceuvres des marchés financiers, des
banques et de leurs larbins troikés, retourne quarante ans en arricre quand les jeunes
cherchaient a partir qui pour 1’Allemagne, qui pour le Canada ou I’Australie. Un pays qui
risque méme de retourner soixante-dix ans en arriere quand les Athéniens mouraient de faim
par milliers et qu’il fallait donner double ration alimentaire aux fossoyeurs, faute de quoi ils
n’avaient pas la force de creuser les tombes.

Je songeais a tout cela en ce 24 juin 2012, a I’état de ce pays que j’aime tant, et je voyais
aussi, a toutes les terrasses des cafés ou des tavernes, des écrans géants dernier cri qui
diffusaient un quelconque match de I’Euro 2012. Parce que bien entendu il fallait
absolument installer ce truc dans son restaurant pour ne pas rater un client qui serait allé
chez le voisin non pour la qualité de la cuisine mais pour la possibilité de suivre LE match
du jour. Pendant que 22 milliardaires en culottes courtes se disputaient la baballe, les primes
et les contrats publicitaires, une vieille femme allait de table en table pour mendier et se
soigner...Et, en la suivant du regard, je songeais a ma grand-mére...

Ma grand-mere, née de pere inconnu, totalement analphabéte, placée comme fille de ferme
des ses plus jeunes années, avait été une premicre fois « séduite »comme on disait alors, et
contrainte de placer sa fille en nourrice. Puis elle avait ét¢ embauchée dans une autre ferme
du Bourbonnais, dont le « maitre » s’était retrouvé veuf parce que sa femme était morte en
couches. De simple domestique agricole, ma grand-mére avait peu a peu pris la place de
mere, et ensuite d’épouse. Le fermier I’avait « mariée », lui avait fait un enfant — mon péere —
mais s’était vite réveélé sous son jour le plus noir, brutal, despotique et violent, méme avec
les enfants.

Alors ma grand-mere avait accompli cet acte inconcevable, inimaginable en 1924 dans les
campagnes de I’Allier : elle avait pris son fils, alors 4gé de 3 ans sous le bras et elle était
partie. Avait quitté une ferme cossue pour vivre dans une masure humide au bord du canal .
Vivre de quoi ? De petits travaux, ménage, repassage, lessives....chez les « bourgeois » de
la bourgade.

Mais jamais de la mendicité. Certes il y eut des périodes encore plus dures que les plus
dures, par exemple sous I’Occupation nazie, ou elle dut accepter non tellement pour elle
mais pour son fils les dons de voisins ou parents compatissants, pommes de terre ou autres
légumes, quelques ceufs, un morceau de viande plus rarement. ..



Mais jamais elle ne renonga a sa dignité et c’est ce qui forga au fil des jours le respect de ces
villageois pourtant peu enclins a admettre qu’une femme quitte son mari sous le banal
prétexte qu’il la battait comme platre alors qu’elle pourrait bien continuer de souffrir en
silence, apres tout elle n’était pas la premicre, d’autres 1’avaient subi avant elle et n’en
¢taient pas mortes, enfin pas qu’on sache....

A cette époque, malade, on se soignait comme on pouvait, avec des herbes, des onguents,
des tisanes, des secrets de bonnes femmes. Puis vinrent les acquis sociaux de la Libération,
le médecin qui vous posait des ventouses ou prescrivait des cataplasmes, du bleu de
Mytiléne a badigeonner dans la gorge, du foie de morue pour les enfants...Ses visites
¢taient remboursées, la plupart des médicaments aussi.

En Gréce ces dernieres décennies il en allait de méme, on connaissait méme ce qui en
France s’appelle le tiers-payant. Jusqu’a ces années mémorables du Mémorandum ¢élaboré
par le gouvernement « socialiste » et la troika. Ces deux années ou le peuple va de
I’austérite a la pauvreté et les vieilles femmes de table en table pour se payer ce que les
pharmaciens, non remboursés depuis longtemps par les caisses d’assurance-maladie,
refusent désormais de leur délivrer si elles ne le paient pas de leurs poches.

Mais quel est donc ce monde dit moderne, avancé, civilisé, ou des vieilles femmes au soir
de leur existence, & un moment ou elles pourraient encore gotiter quelques simples joies,
celles d’un crépuscule si doux quand il étend ses voiles bleutées sur le golfe Saronique,
retombent au contraire dans la misére et les alea de la vie, doivent abdiquer toute dignité
pour aller mendier de table en table et y étre moins bien regues que des chats, moins bien
traitées que des animaux ?

Quelle est donc cette société ou les hommes ne veulent voir plus la réalité sous leurs yeux,
trop présente et trop génante pour eux, mais préferent s’oublier dans le cirque médiatico-
footballistico-télévisuel ?

Egine, 24 juin 2012



